Lima-Lomas, Lomas-Lima. No es lo mismo.

Hay dos viajes que se hacen para llegar a Lomas. Dos.
El primero es el “real”, ése que mi cuerpo experimenta y en el que entro en contacto con todo lo que una ciudad múltiple, desigual, sin centro y sin orden aparente como es Lima. Olores, sonidos, gritos, música de muchos ritmos, voces de cobradores, bocinazos, estímulos visuales donde generalmente la mujer ocupa roles de objeto y el hombre es imaginado macho y dominante. Todo parece pasar al mismo tiempo, sin ningún tipo de orden.
El segundo viaje es éste que narro y en el cual recuerdo lo que fue el primero, en éste invento un orden, pero al inventarlo descubro pistas de una cierta lógica, no tan misteriosa, guiando el aparente caos. En este segundo viaje no estoy sola porque un lector o lectora me acompaña y a él o ella no le quiero contar la misma fábula de siempre, la de que Lomas de Carabayllo es la periferia de Lima y, pucha, qué lejos esta Lomas y cómo cansa este viaje y cómo de pronto el paisaje visual cambia y la modernidad desaparece y allá puedes ver los cerros y en ellos las casas donde los migrantes viven. Es verdad que el paisaje visual cambia, pero tengo miedo de narrar tal cambio desde mi perspectiva limeña para un publico limeño y que mi propio discurso excluya o estigmatice graciosamente a los vecinos de los conos, esos que viajan por largas horas diariamente desde sus casas a sus trabajos por las mañanas y desde sus trabajos hasta sus casas por las noches. Entonces decido mirar la transformación del verde en una ciudad costera y entender dónde y por qué hay verde en esta ciudad.
Todo se vuelve más y más y más gris desde que tomas la Panamericana Norte rumbo al kilometro 34 – sigo hablando desde mi perspectiva de limeña, me doy cuenta de eso, pero decido continuar hablándole a mi lectora/a con la esperanza que disculpe una mirada sesgada, porque cada uno mira usando ciertos lentes. Lima no es una ciudad especialmente verde, es costera, desértica y nunca llueve – apenas cae una fina garúa que la gente local insiste en llamar graciosamente lluvia. Por eso, lo verde es un oasis y lo verde es también la capacidad de poder cuidar a un árbol, un arbusto o un jardín que desafíe al cielo gris y a la tierra, que puede ser marrón o entonces tambien gris. Vamos, lo verde en Lima representa tambien algún tipo de poder económico o status social: es verde aquello que se cuida, se riega y es generalmente aislado del transeúnte común. Es verde el lugar donde el agua no es un problema. No es de extrañar que distritos como Miraflores, San Isidro y otros sean verdes y que a la gente nos guste caminar por sus parques o veredas. Lo verde es en Lima una cuestion de poder y distinción. Eso aprendí y eso me ayudó a mirar la transformación de la que soy testigo cada vez que llego a Lomas de Carabayllo, después de llegar al centro de Lima en taxi y de allí tomar un colectivo que atraviesa bypasses y tuneles en obras.
La ciudad está en obras, la ciudad ES una obra en construcción: es diciembre del 2010 y transitar por la Panamericana Norte es un ejercicio de paciencia y un desafío a las capacidades visuales y auditivas de sus pasajeros, que a punta de viajes diarios donde gastan más de 4 horas han aprendido a desarrollar el sentido de la indiferencia, esa rara energía que te hace inmune a frenazos de choferes de combi, bocinazos de carros a la luz roja y a vendedores cuyos gritos y ocupación del espacio es expansiva, haciendo que todos tengamos que sortearlos, mi cuerpo es frecuente y literalmente forzado a navegar por la ciudad y sin pensarlo racionalmente detecta y evita obstáculos de los más diversos. Además mi mirada se vuelve experta en no mirar y en no sorprenderse frente a nada. No miro a los hombres que me miran , veo sin mirar, pero paso por ellos sin que algún gesto o señal me hagan detener. Es una triste victoria ésta, llamada indiferencia.
Entonces llego al Óvalo Zapallal, que no es un óvalo, sino un cartel que dice “Kilómetro 34”. Aprendí que tengo que doblar a la derecha, aprendí que hay un cementerio y que antes del mismo hay floristas. Aprendí que todo el mundo sabe que no vivo allí. Nadie me lo dice, pero lo percibo. Más importante, mi cuerpo lo percibe, son mis ropas, a veces son los lentes de sol que llevo porque el sol quema, pero qué raro, nadie más usa lentes de sol por aquí. Tomo el último transporte, aquél que me conduce hasta la pista. A veces tomo el micro celeste, ése que le llaman el chino, un bus enorme de color celeste que recientemente viene cumpliendo la impresionante ruta Villa el Salvador-Panamericana Norte. Es grande, cómodo y sólo pago cincuenta centimos hasta llegar a la avenida – así se llama el paradero en el que bajo para llegar caminando al colegio: avenida bajo. La otra opción es pagar un taxi que me cobra 5 soles sino regateo y consigo que el chofer me haga la carrera por 4. La otra opción, esa que ahora evito, es un colectivo atiborrado de gente, personas que llevan de todo porque vienen de hacer compras de Lima – botellas de agua, verduras, cajas con golosinas, esos pasajeros transportan mercadería que venderán en sus pequeños negocios. Este último transporte es inseguro, insalubre y la música llena cualquier atisbo de silencio.
Bajar de la avenida y llegar hasta Nueva Jerusalén es el momento donde lo verde se vuelve entonces rareza. El polvo, la tierra dominan el lugar. Lo que le llaman avenida es la avenida por donde circulan buses, combis, camiones y vehículos privados, pero para entrar a Nueva Jerusalén entras a un camino de tierra donde cualquier metro cuadrado asfaltado es producto de la terquedad de los vecinos de la zona. No hay pistas.
No es la primera ni será la ultima vez que visito Nueva Jerusalén, lugar al que vine por primera vez a dictar una clase de teatro y al que regreso siempre para entender no sólo al lugar ni a esa abstracción llamada sociedad peruana, sino a mí misma como partícipe de ésta. Los niños de la zona, los que estudian teatro los fines de semana en el colegio Manuel Scorza me conocen. Camino por las calles de tierra de la zona y algunos niños me saludan y me dicen “profesoraaa!”, aunque ahora no enseñe nada. Algunos niños como Dayana sonríen, gritan mi nombre y corren para abrazarme. Qué rico abrazo. Después de eso continúan jugando en calles sin asfaltar y sin jardines. Yo jugaba mucho en los jardines de las casas vecinas a la mía cuando era niña y me escondía detrás de arbustos y olía flores y petalos y hojas y todo eso era parte del paisaje. Aquello que estos niños no tienen. Pero además de la falta de verde hay el olor. A veces percibo algo quemándose a lo lejos y tal olor permanece durante la mayor parte del dia y nadie dice nada, es otro detalle que puede tranquilamente hacer parte del paisaje. No es justo, pienso.
Hace más de veinte años algunos vecinos llegaron a este lugar, cada uno con una historia diferente, con un equipaje diferente, desde un lugar diferente, pero que desde Lima conocemos como provincia. Provincianos que al llegar a Lima se convierten en cholos. No es que ellos se denominen asi, ni siquiera se denominan indígenas, que en muchos casos se convierte en palabra problemática dadas las tensiones raciales que un país colonial como el Perú arrastra. Pero estos provincianos son, en este lugar, vecinos. Unos, como el señor Pujaico, vienen de Ayacucho y desde chicos conocen Lima, otros como la señora Teodora llegan de adultos desde Piura. Pero aquí, en Lomas, todos son vecinos y es así que vienen construyendo una identidad de grupo y una relación con el espacio hostil en el que se afincaron. Son vecinos en relación a Lima. Y estando en Lima saben que son diferentes a los limeños – Lima es un lugar que queda allá, afuera. Llamarse vecinos es la manera como “ellos” se diferencian de “nostros”.
Los bordes existen y se manifiestan no solo en la mayor o menos presencia de agua o asfalto, sino en la manera cómo los grupos y sus cuerpos se definen en relación a otros. Esa es una lección que cualquier individuo que emigra de la sierra a Lima aprende rápidamente. Cuáles son los espacios de la ciudad a los que puedo acceder y cuáles son aquellos que me son vetados – garitas de control, vigilancia permanente, guachimanes (muchos de ellos luciendo la misma apariencia física que la del sujeto excluído), cartelitos por doquier “la empresa se reserva el derecho de admision”, es muy fácil saber dónde serás o no aceptado. Bueno, pero también puedes entrar a un hotel o restaunte exclusivo si consigues trabajo en ellos, en ese caso serás parte de la fuerza laboral que trabaja en tales espacios cerrados y excluyentes. Como el extra que toda película glamourosa necesita.
Vuelvo a Lomas. No hay razón para insinuar que este lugar es sucio y tengo miedo que mi lectora/a haya deducido que la zona es sucia por que no hay los servicios de agua y desagüe. Al contrario, hay una obsesión por mantener bajo control el polvo, la tierra, echando agua para evitar que los carros que pasan levanten polvo. Un restaurante al que a veces voy tiene un piso de cemento escrupulosamente limpio, casi brillante. No sé cómo lo logran. Superficies recién limpiadas, por donde aún detecto el reciente paso del agua. El piso, la mesa, el estante. Pero su gente espera que esta vez Sedapal cumpla lo ofrecido y se dé la buena pro al mejor postor para empezar las obras de instalación de agua y desagüe. Sólo después de eso se podrá pensar en asfaltar pistas y calles, para que nunca más un carro pasando levante el polvo que ahora se respira. Aqui tener agua significa comprarla, se compran vidones del camión cisterna que pasa muy temprano, a eso de las 5 de la mañana tocando la bocina y subiendo cuesta arriba – esto es una loma, no lo olviden. Aqui el agua cuesta más por metro cúbico que lo que pagan los vecinos de distritos como Surco o la Molina. No es irónico que quien menos tiene pague más por un servicio básico?
Por eso la marcha de finales de noviembre de este año, para pedirle a Sedapal y al gobierno que honren las promesas hechas a lo largo de todo el 2010. Pero la marcha, cuya destino original era Palacio de Gobierno fue desviada, pues tiene una fuerte competencia: los Príncipes de Asturias visitan Lima y hoy día van a Palacio de Gobierno y al Congreso. Estoy caminando lado a lado con las vecinos y vecinos de Lomas y pienso en la ironía que es la simulteneidad de los hechos. Más tarde veré en el noticiero de la noche el hermoso vestido que la esposa del príncipe llevaba. Ella es delgada, regia y usa zapatos de tacon. Las mujeres con las que marcho son a veces más jóvenes que yo pero lucen mayores, algunas tienen un cuerpo que se ensanchó debido a múltiples embarazos o simplemente a la vida dura, y siempre usan zapatillas – te imaginas andar en zapatos de tacón cuando tienes que caminar por arenales y subir y bajar de micros? Por la noche no veré ninguna imagen o comentario sobre la marcha pacífica desarrollada por los vecinos de Lomas. Ni una sola camara de un canal de señal abierta: los dirigentes vecinales saben de eso y, megáfono en mano, comentan: donde están los periodistas, dónde, vecinos? Han desviado la trayectoria de la marcha para llegar no a Palacio sino a tres cuadras del Congreso, en la Avenida Abancay, a una distancia prudencial como para no desentonar con el color del vestido de la esposa del príncipe. Los periodistas comentan por la noche el encanto de la esposa del Príncipe Felioe, su vestido casual y elegante, el porte varonil del príncipe. Es el día que la revista Cosas habia soñado para el Perú. El Peru avanza.
Los vecinos ocupan la Avenida Abancay mientras algunos dirigentes se reúnen con el viceministro de Vivienda y Construcción, el presidente de Sadapal y el alcalde de Carabayllo (Lomas de Carabayllo pertenece a Carabayllo, a despecho de la distancia que les separa), la consigna es no movernos sino hasta que salga algún acuerdo escrito con las autoridades. La mayor presión que moradores de asentamientos humanos pueden hacer para lograr ser escuchados es através de la ocupación que con sus propios cuerpos realizan en lugares públicos, donde tal presencia interrumpa y desestabiliza el libre tránsito de vehículos y otros cuerpos. Mientras camino lado a lado con estos vecinos recuerdo las muchas veces que en el noticiero de señal abierta la voz en off hablaba de la acción de manifestantes bloqueando el transito o cerrando el paso de alguna carretera. Ahora estamos sentados o parados en la avenida abancay, simplemente esperando, mientras el sol nos quema, el calor aumenta, las chompas ya no nos cubren. Tomar agua, comprarse un helado se hace imperativo. Las conversaciones entre vecinos, bromas y fotos ayudan a hacer pasar este tiempo que a veces se hace demasiado largo.
Pienso en el trayecto Lima-Lomas como un viaje de ida y vuelta que sin embargo es desigual. No es lo mismo para mí ir a Lomas y quedarme unos días por allá. Al final habrá un momento en el que yo regrese a casa, tome un baño de agua caliente mientas vea el agua corer desde los caños de casa. Para los vecinos de la zona su casa es allá. Pienso en lo que es tener en el bolsillo 6 u 8 soles para ir y volver a diario, sin opción de tomarse un taxi porque el colectivo está demasiado lleno y el transporte pùblico en esta ciudad es una experiencia humillante. Hay que aceptarlo nomás, asi caballero no más. Y el ejercicio diario de la indiferencia para poder vivir un día y después del otro. El polvo, la basura que desde algún lugar alguien quema, las minas de minerales que los niños saben decirte dónde quedan, las ladrilleras donde adolescentes sin secundaria completa trabajan, el Principe de Asturias oliendo a perfume francés y vistiendo un terno de color gris impecable, la necesidad de fortalecer lazos de cooperación económica con España a costa de ignorar a un grupo de hombres y mujeres que decidieron con anticipación, hoy vamos a Lima a que nos vean, a que oigan nuestras voces para pedir lo que venimos esperando pacientemente. La deliberada indiferencia del periodismo en cubrir una marcha pacifica donde se reclama el derecho al agua y desague combina con el gris del cielo y del terno del príncipe.
El Estado es una figura ambigua en zonas como Lomas, Alan García, ese presidente cuya gordura expresa corporalmente lo desigual que es este país, ha venido ya a hacer promesas y hasta ahora nada. El estado parece un esposo infiel que viene a jurar amor en epoca de elecciones pero después se olvida de todo lo prometido, una vez que alguno de los candidates consiguió lo que buscaba. Pero la opinión pública tampoco ayuda. La opinión pública simplemente no mira, no dice nada, voltea la mirada. A veces son las mismas personas que protestan porque Julian Assange, el cerebro detrás de WikiLeaks, ha sido arrestado en Londres, aquellos más sensiblizados con las injusticias en el mundo son los que no tienen nada que decir cuando grupos de inmigrantes andinos que tienen mas de veinte años viviendo en Lima aún no tienen aceso a agua potable. A veces son los que hemos votado para elegir a una alcaldesa de izquierda, porque es hora de construir una ciudad para todos, a veces somos los que decimos querer una sociedad más justa los que olvidamos que aquellos que protestan lo hacen porque es a veces el único mecanismo que parece funcionar para que el estado, el mercado, la prensa, alguien, carajo, te mire y repare en tu existencia y escuche lo que tienes para decir: hace años que vivo y trabajo en Lima, pero no tengo agua ni desague en casa y hay muchos niños por donde vivimos. En estas ocasiones nadie dice la palabra emprendedor, esa, que hoy en dia se ha puesto de moda en los discursos que ensalzan la creatividad peruana. Los vecinos y vecinas de Lomas son los emprendedores que están buscándose las oportunidades que ni el estado ni el mercado les ofrecen. Pero como a veces ya está bueno de esperar, hoy cierran una avenida importante en el centro de Lima a pedir eso que otros usan para lavar sus carros a diario.

Y entonces me doy cuenta que hay un tercer viaje que estoy aprendiendo a discernir, ése que hacen los vecinos de Lomas a Lima. Este tercer viaje no es el mismo que el que hago yo cuando voy desde Lima a visitarlos.

Autogestion

Lo dijo Mary Soto el otro dia en la mesa redonda sobre publicaciones teatrales en la feria del libro: la voz para sacar adelante publicaciones teatrales independientes es la autogestion. No dijo nada nuevo, pero lo dijo, le dio un nombre a una practica muy comun para sacar adelante algun proyecto artistico que no cuenta con apoyo estatal (que en el Peru casi no existe), que no cuenta con patrocinio de la empresa privada (que es muy raro, sobretodo si tu trabajo intenta manejar cierto nivel de independencia artistica y social). Mary se referia a como ha logrado publicar una revista teatral independiente por varios anhos consecutivos (no tengo ese dato a la mano ahora). Como lo hace? Se crean espacios solidarios atraves de ayuda de amigos, redes artisticas independientes que mueven la cosa.
Lo que rescato de esto es que al consabido capitalismo que mueve las macro economias hay que saber detectar y entender micro practicas que no son capitalistas, son practicas economicas atraves de las cuales la gente produce, vive y sobrevive. No estoy tratando de pontificar la tan celebrada 'creatividad peruana', no. Mas bien quiero hacer ver que junto con practicas capitalistas hay otras practicas (no capitalistas) que mueven y generan otras formas de hacer y pensar economia y relaciones sociales. Lazos familiares y amicales, espacios alternativos, identidad-en-solidaridad, reciprocidad....quien en el Peru no se mueve un poco atraves de estas practicas? Bueno pues, es hora de pensar en ellas como la practica de una economia alternativa. Aprender de ellas.

A quien le interesa ver al Peru en el teatro peruano?

"A QUIEN LE INTERESA VER A IRLANDA EN LA TV?"

La Reina de Belleza de Leenane: Un montaje realista y cinematografico? Con que proposito?

Quien quiere ver a Irlanda en la Tv? La pregunta hecha por un personaje de La Reina de Belleza de Leenane me hizo pensar sobre lo que cierto teatro producido y presentado en Lima esta haciendo por imaginar y discutir el Peru. Aqui no voy a contar la historia de la obra. Mejor es comenzar por el hecho de que la obra fue escrita por Martin McDonagh, dramaturgo, guionista y director de cine anglo-irlandes (Camberwell, Londres, 1970) en 1996. El programa de la puesta en escena peruana dice que Mc Donagh “es conocido por sus piezas teatrales de gran teatralidad y estilo cinematografico.”
Despues de ver el montaje en el Britanico, yo me pregunto que es lo que Ricardo Moran, director de la puesta peruana, entiende por cinamatografico y gran brutalidad. Sin haber vivido en Irlanda o Inglaterra, entiendo lo que en un determinado contexto se entiende por cinematografico o de gran teatralidad, en otro ambiente obtiene otro significado. Aqui un ejemplo basta: cuando Maureen, el personaje interpretado “bromea” con su madre sobre su deseo de tener como enamorado a un tipo acusado de asesinato en Irlanda y de que le gustaria ser su novia si a cambio el la asesinase a ella, a su madre, y la cortase en trocitos. Ahi si hasta valdria la pena morir, si es que antes, el tipo matase a su madre. Un publico ingles debe haberse estremecido por un despliegue tan directo de cinismo y agresividad en clave de humor negro. Pero el publico peruano tiene a los noticieros todas las noches que utilizan una version vulgar y morbosa de ese lenguaje que debe haber hecho que las palabras de Maureen pareciesen inofensivas y hasta comicas. Como creerle a las palabras de Maureen cuando estamos rodeados de crimenes de sangre, violaciones y amputaciones todos los dia? Quien va al teatro a ver lo que ya paso en el noticiero de la noche?
Yo vi dos historias paralelas al oir y ver La Reina de Belleza de Leenane. Una era la historia del texto que nos habla de una Irlanda rural en los 80s, a despecho de los impresionantes indices de crecimiento economico que este pais presentaba y que lo coloco, junto a Espanha, como los nuevos hijos prodigos de una Europa globalizada y abierta a mercados y mano de obra extranjera, esta apertura se ha hecho necesaria para hacerle frente a los mercados chino, japones y estadounidense. Pero a pesar de cifras economicas impresionantes, el autor nos habla del lado brutal del “libre mercado”: mano de obra barata circulando de la periferia hacia el centro (lease: de Irlanda hacia Inglaterra o Estados Unidos), de una clase trabajadora empobecrida y obligada a migrar hacia economias mas fuertes, cuyas culturas se vanaglorian de poseer una version mas digna de la lengua inglesa. Irlanda es para Inglaterra lo que Peru seria para Espanha? No, por lo menos irlandeses e ingleses son racialmente mas cercanos, todos son en terminos de color de piel ‘blancos’. Pero aun asi irlandeses han sido y continuan siendo estigmatizados como rurales y ‘chanchos’ en Inglaterra. Maureen, el personaje interpretado por Norma Martinez, cuenta la historia de cuando viajo a Londres a trabajar como mujer de limpieza junto a un grupo de inglesas. Su origen irlandes contaria aqui para ser menospreciada por sus colegas inglesas. Su unica amiga seria una trabajadora de Trinidad y Tobago, quien le preguntaba por que, si Irlanda era tan hermosa en sus postales, la habia abandonado para trabajar “en esta mierda”. Irlandeses de la clase trabajadora son aqui considerados 'oscuros' y simple mano de obra barata.
Pato es el otro personaje cuya experiencia como migrante inrlandes trabajando en Londres muestra las amarguras del mundo globalizado, donde el capital circula libremente, pero cuya mano de obra barata paga el precio personal de abandonar su pais para llegar a la madre del cordero (Inglaterra), lugar donde hacer amigos, el dice, es casi un imposible. En otras palabras, el texto nos habla de las muchas tensiones publicas y privadas alrededor del membrete Europa – y tales tensiones son el producto de un ajedrez geopolitico que comenzo hace 500 anhos, eso debo recordarlo aqui?
Pero mientras el texto da pistas de este juego geopolitico donde globalizacion significa diferencia y desigualdad de oportunidades a las que los personajes tienen acceso, el montaje privilegia la busqueda ‘estetica’ por un realismo que seria major dejarselo al cine. Cual es la necesidad de retratar ‘cinematograficamente’ la sala de una casa irlandesa en toda su pobreza y miseria? Si la respuesta es que eso nos hara sentir a los del publico como dentro de la escena de la obra, apuesto que el propio Zola protestaria desde su tumba. En el siglo XIX el realismo en Europa fue una manera de remecer la percepcion que el publico (la naciente burguesia) tenia de una realidad en transformacion debido a profundos cambios economicos, politicos y sociales impulsados por, entre otras cosas, la revolucion industrial. El realismo del montaje L Reina de Belleza de Leenane me parece mera copia de la realidad de los noticieros de la noche, es decir, una manera obvia y plana de entender lo que pasa en otros niveles. En ese caso sugeriria que se haga una teleserie del texto, porque la camara captaria mejor detalles que en el teatro pasan desapercibidos – nunca pude ver los grumos de la papilla que Maureen le cocinaba a Mag. Ergo, devuelvanme mi dinero, pues no vi los grumos!
Cual es la intencion en copiar acentos de tipos rurales irlandeses cuando la obra es montada en un pais andino, donde los acentos de migrantes andinos en la ciudad son aunn motivo de sonrisa burlona por parte de los que vivimos enla ciudad? Mostrar la capacidad actoral de Martinez, Grapa, Torres Villar y Gold? No es necesario, estos actores interpretan con absoluta correccion sus papeles. Sus acciones son claras y apuntan al detalle en terminos de manejo textual y relacion (bastante cotidiana y hasta banal) con el espacio. Pero hay algo que ellos han olvidado en su intento por ser fieles a la historia original: ese texto fue escrito en respuestas a especificas condiciones materiales por las cuales pasaba Irlanda y que su autor capto en una historia de humor negro y poco espacio para optimismos. Pero el contraste entre texto y puesta en escena no es solo hacia adentro sino tambien hacia afuera. En la escena inicial los personas de Martinez y Grappa discuten si lo que se habla en Irlanda es o no Ingles, ya que el Ingles nacio en Inglaterra, “la madre del cordero”. Pero lo que las actrices hablan frente al publico es Espanhol y usan esta lengua para retratar la compleja situacion vivida por personajes rurales irlandeses. Donde queda el analisis o el comentario frente a la distancia y la diferencia entre, por un lado, los irlandeses del area rural en un pais que entro de lleno a la economia y cultura globales y por otro, nosotros los limenhos que hablamos en Espanhol y tendemos a reflejarnos en una cultura y en una lengua que no es la “nuestra”? La ausencia de un comentario claro frente a esto me hace pensar que la direccion paso por alto los aspectos mas importantes que la puesta de esta obra le ofrecian al publico regular de un espacio como el del Cultural Peruano Britanico.
Ademas, este montaje en el 2010 responde a especificas condiciones materiales que el Peru, pais andino colonizado por Espanha, atraviesa, en una epoca donde Peru, al igual que la Irlanda de los 90s, es vista como el pais latinoamericano con mas altos indices de crecimiento economico, a despecho de las cifras de pobreza e inmigracion interna y externa. Que facil puede ser imitar el acento rural de personajes irlandeses, mientras en el Peru el area rural sigue siendo considerado espacio de atraso: que significa en el espacio de la ciudad que un sujeto de los andes articule el espanhol con fuerte dejo andino? Si mi (lector)a es limenha/o, sabra que tal manejo del espanhol es por muchos considerado pobre y limitado. El uso de un acento inusual para hablar un texto en espanhol que es la version de un texto anglo-sajon donde las tensiones entre Irlanda e Inglaterra son ilustradas por una diferencia en el manejo de la lengua inglesa neutraliza el poder corrosivo da la version original. En espanhol, la broma se universaliza y pierde la especificidad de una tension geopolitcamente bien localizada. O entonces, que facil puede ser mirar con simpatia la violenta relacion de una hija y una madre en un contexto que no es el nuestro y no tejer las conexiones entre una historia irlandesa y lo que esta pasando hoy en el Peru. Mi incomodidad no es con el texto de McDonagh (un texto cumplidor, con algunas jugadas teatrales un tanto obvias como cuando Ray le entrega la carta de Pato a Mag, un golpe escenico que parece definir el destino de Maureen) sino con una lectura floja del mismo, que no intenta traducir, comentar o criticar las preocupaciones mas urgentes del autor acerca de temas como las problematicas identidades regionales en la Irlanda contemporanea, el uso de la lengua del pais hegemonico en desmedro de usos locales de la misma, penetracion del capital internacional en las relaciones mas personales o las multiples migraciones a las grandes metropolis empujadas por el empobrecimiento de economias locales. En vez de eso, el director opta por anticiparnos en su programa de mano que veremos una obra llena de conflictos familiares y emociones universales, tales como el temor a la soledad o el miedo a una vida vivida sin amor. Yo en cambio vi la penetracion de imagenes de tv australianas y visiones de otros lugares no como mero escape individual sino como respuesta y busqueda desesperada a procesos sociales frente a los cuales individuos reacccionan emocionalmente sin necesariamente conectar diversos espacions y tiempos. Mag le dice a Ray “A mi solo me interesan los noticieros”, mientras este solo busca ver ls ficciones autralianas para imaginarse en otro espacio-tiempo. Imagenes de tv y canciones de radio parecen sugerir que el mundo de afuera (es decir, los procesos globales arriba mencionados) hace rato se han instalado en el imaginario y relaciones interpersonales de los cuatro personajes de la obra. Entonces cual es la necesidad de retratar tan fidedignamente la salita de la casa de los Folan?
El dramaturgo da claves todo el tiempo sobre la necesidad de ver a Irlanda desde angulos retorcidos e indirectos. Aqui no hay victimas ni villanos, sino sujetos reaccionando frente a condiciones de vida endurecidas por economias globales y relaciones desiguales de poder entre Irlanda y otros paises anglo-sajones.
El texto fue auspiciado por el Centro Cultural Peruano Britanico, asumo yo para difundir la cultura inglesa. Pienso, sin embargo, que la propuesta escenica se hubiese enriquecido si hubiese usado el texto como punto de partida para reflexionar sobre lo que sucede hoy en un Peru complejo y complicado, donde a despecho de indices de progreso y avance, son el robo, el crimen difundido en la tv, la corrupcion y la indigna mentira las formas de pensar y actuar que pueblan nuestras relaciones sociales. No se trata solamente de comprender a los personajes como Moran desea, como si los mismos no fuesen parte de un contexto socio-historico especifico. Si hubo algo que llamo mi atencion sobre esta historia es que la historia es contada desde un contexto espacio-temporal especifico que de pronto la puesta olvida, a despecho de detalles naturalistas que no intentan comprender que sucede por debajo de las apariencias. Son los personajes creados por Mc Donagh en la lejana Irlanda de los 80s tan diferentes del Peru de hoy? Mi respuesta retoma aquella pregunta que Ray Dooley (interpretado por Manuel Gold) formula a Maureen “a quien le interesa ver al Peru en el teatro?’ Un teatro potente no puede contentarse con ser mera copia de la realidad (o peor: de otras realidades), sino que debe aspirar a constituirse en el espejo que le recuerda al publico-ciudadano aquello que este tiende a olvidar. Mientras el texto de Mc Donagh intenta volverse una lente de aumento sobre dialectos locales y aspectos de una vida cotidiana que cuando vistos de cerca son aterradores, la direccion de Moran se contenta con contarnos una historia universal, perdiendo de vista los actores invisibles en una pugna de poder y sobrevivencia que muchos en el mundo traban, no solo en Irlanda sino tambien en este lado del mundo. A mi si me interesa ver alguna version sobre el Peru en el teatro que consumo, sea a partir de un texto aleman o ingles o desde el montaje de un texto nacional. Montar un texto teatral es como escribir la Historia: ambos re-escriben el pasado desde el presente. El presente y el lugar del sujeto que enuncia una historia (teatral o real) son parte de lo que la (lector)a/espectador/a ve. Comenzando el siglo XXI los artistas teatrales del Peru no pueden dares el lujo de olvidar que toda historia que cuentan la cuentan desde las condiciones de vida que el Peru produce y ofrece a los que vivimos aqui. Y cuando el escapismo parece la respuesta para entender (u olvidar) todo, este tambien constituye acto de memoria y evocacion.
No puedo terminar este texto sin explicarle a mi (lector)a que este es mi primer mes en Lima despues de pasar una larga temporada en Minneapolis, USA. En ese mes en la capital peruana he podido ver dos montajes teatrales escritos por autores peruanos: “Los diecisiete camellos” de Eduardo Adrianzen y “La Mujer sin Memoria”, esta ultima no solo escrita sino diriga por Cesar de Maria. En otro post quiero comentar aspectos de estas obras. En un encuentro corto con Alfonso Santisteban (quien es autor de una obra que esta en cartelera en la Plaza ISIL) me comenta que hace un tiempo seria impensable ver en cartelera tres obras peruanas. “La gente quiere reconocerse en el teatro”, el sostiene. Mis impresiones sobre lo que significa el montaje de Moran en el Peru de aqui y ahora fueron escritas la noche anterior a las palabras de Santisteban. Yo escucho a Santisteban y tomo nota de sus palabras, pero aun deseo constatar si esta ‘tendencia’ de querernos ver reflejadas/os en el teatro peruano se circunscribe al pequenho grupo que he mencionado o si esto se extiende a otros territories geograficos, etnico/culturales, linguisticos, de genero e interes. No creo que la respuesta a mi inquietud se limite a un simple si o no. Estamos redefiniendo nuestra identidad todo el tiempo, a partir de los discursos y representaciones que creamos, consumimos y hacemos circular.

(Ahora que vivo en el Peru tengo que descubrir como poner acentos, comas y la enhe desde mi teclado)

Unthinkable

Uno nunca comienza de Nuevo

Porque cada Nuevo comienzo lleva el recuerdo y el sabor de las cosas alguna vez aprendidas
No se de donde aprende uno en este lado del mundo la nostalgia por la cosa perdida
Como puedo tener nostalgia, como dice la cancion de Legiao Urbana, de aquello que aun no vi?
Me viene de los romanticos alemanes. Del arte conceptual, de que legado moderno/colonizador me viene una nostalgia que de repente no reconozco como patrimonio invididual?
No estoy comenzando de Nuevo. Hay una mochila a mi lado con las cosas que me lleve del ultimo lugar que deje, el libro que me prometi leer y cuyo capitulo primero aun me roza los dedos. Mis cosas incompletes contaminan cada particular del aire de este cuarto
Ya no me siento poeta confundida
Ya no me siento tan sola
Cuando al mirar por mi ventana y reconocer gentes siguiendo caminos semejantes me hacen pensar
Que la Historia es algo que tuve que aprender a conocer para reconocerme dentro de procesos en los que no estoy sola, ni geografica ni historicamente
Ya no me interesa el arte que solo se refiere al arte como cosa aislada del mundo
Aunque respete a adorno, a duchamp y a los artistas de puta madre que a traves de un trabajo centrado en tecnicas que pudieron imaginar una forma de expresion hasta entonces inimaginable.

Unthinkable. Esa nocion la aprendi antes de que la palabra saliera de mi boca por primera vez. Esa inquietud me viene desde antes de poder articular ciertos pensamientos.

Pero la barbarie contemporanea me distrae de discusiones estrictamente esteticas. Cuando pienso en Oiticica y su manera de relacionarse y de entender la vida de la comunidad de manguera y como tradujo eso en su trabajo, yo me pregunto: como es posible que curadores o historiadores de arte, bueno algunos, miren a oiticia como individuo desvinculado de ese entorno social? Como entonces esa gente esta usando la nocion de rizoma de Deleuze, porque y para que?

Y si es que el rizoma del que algunos se cuelgan propone desterritorializar, como una discussion puede ser estrictamente artistica o estrictamente sobre el autor que se dejo contaminar por su ambiente, su sociedad, la barriada, arte moderna, arte post-moderna? Para que estamos usando algunas teorias, sino para expandir el horizonte de nuestra memoria como sociedad? Los campos son importantes para nombrar cosas, pero no para restringirse a ellos como cajones de oficina. Study areas…I don’t really trust you anymore.

Unthinkable.